
Dal femminismo alle veline «Così 
abbiamo rivoltato il significato delle 
parole» 
di Marisa Ombra  

Ragioni anagrafiche mi portano a guardare al fenomeno 
delle veline partendo da molto lontano, niente meno che 
dalla guerra e dalla Resistenza. D’altra parte quello è l’inizio, 
ed è da quell’inizio che occorre partire per misurare la 
portata di ciò che sta accadendo di questi tempi. In quegli 
anni infatti comincia – o meglio riprende, dopo il fascismo – 
la lunga marcia delle donne per ottenere la cittadinanza in 
questo Paese (a questo riguardo consiglierei la lettura del 
bel libro di Bianca Guidetti Serra «Bianca la rossa»). 
Sarebbero occorsi decenni. Avremmo ottenuto diritti ed 
eguaglianza, libertà e posto nel mondo. Non avremmo 
aspettato che le leggi cadessero dall’alto, avremmo costruito 
la cittadinanza conquistando postazioni in ogni piega della 
società, assumendoci responsabilità e diventando parte 
essenziale del tessuto che fa funzionare la cosa pubblica. Un 
Paese arcaico e un po’ bigotto sarebbe diventato, per nostro 
principale merito, aperto e civile. Per chi è nata 
politicamente in quei lontani anni ed è stata parte di questo 

faticoso ma felice cammino, l’oggi si presenta di una tristezza infinita. Grande anche la delusione per quello 
che già viene descritto come «il silenzio delle donne». Di questo vorrei parlare.  
 
Credo che tutte siamo rimaste attonite davanti all’operazione culturale che si è svolta sotto i nostri occhi: una 
operazione che, se non ha cancellato, ha sicuramente stravolto buona parte dell’impianto teorico che ha 
accompagnato il movimento politico delle donne. Le parole chiave sono state rivoltate. Scoperta del corpo, 
liberazione sessuale, affermazione di sé, autonomia, identità, desiderio, eguaglianza, differenza, eccetera, 
hanno preso significati opposti. L’affermazione orgogliosa «il corpo è mio e lo gestisco io» per esempio. 
Intendeva dire la vergogna e chiudere con l’antica figura della donna oggetto, riposo del guerriero, «regalo 
fatto da Dio agli uomini ». Era sembrata una svolta irreversibile, l’affermazione di un nuovo senso comune. 
Non si può dire che le donne non si siano impossessate del proprio corpo. Per farne cosa? Donne immagine e 
prostitute di lusso hanno fatto di sé una nuova moderna (?) figura del mercato, che procede attraverso 
l’oculato bilanciamento dei costi e dei profitti, il dosaggio fra servilismo e pretesa di compensi dissociati da 
ogni personale competenza. Il corpo è diventato impresa da mettere a frutto. Direi che il ritorno indietro è 
ancora più mortificante del già vissuto. Perché in questa contrattazione uno dei due contraenti ha il potere 
(anche quando è piccolo potere), l’altra mette sulla bilancia una proprietà massimamente effimera. È questo 
che volevamo? Com’è potuto accadere? La tendenza non sarebbe inquietante se l’ambizione di avere visibilità 
e successo attraverso un perverso mercanteggiamento, non fosse diventata l’orizzonte di buona parte di una 
generazione, il senso stesso della vita, dell’essere donna («mi sento velina dentro» risponde una ragazza 
all’intervistatrice). E se le ragazze in corsa non fossero spesso accompagnate dalle madri: madri giovani, che 
hanno visto passare sotto i loro occhi, forse addirittura attraversato, il femminismo.   
 
Da una signora che probabilmente non ha attraversato il femminismo, è venuta una parola che aveva contato 
molto per le donne di un’epoca segnata dalla soggezione e dall’esclusione: dignità. Avendo nella mente e nel 
cuore quella parola, una generazione è arrivata a raddrizzare la schiena ed ha cominciato a risalire verso la 
libertà. Ciò che oggi comunica smarrimento e sensazione di impotenza è la perdita di questo sentimento. 
Perché l’uso programmato del corpo implica una tensione di tutto l’essere, cervello compreso; occupa l’anima. 
Si realizza così un paradosso: l’autonomia, la capacità di decidere del proprio destino, viene cercata attraverso 
l’asservimento volontario e la perdita della dignità. Molte di noi, credo, in questi mesi si sono fatte domande e 
hanno provato vergogna. Sono convinta che quel che manca è la presa di parola collettiva, se non altro per 
non far mancare una rappresentazione diversa di ciò che una donna vuole e può fare. 
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