Calamandrei— Discorso agli studenti milanesi (1955)

La Costituzione non & una macchina che una volta messa in moto va
avanti da sé. La Costituzione € un pezzo di carta, la lascio cadere e
non si muove: perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro
il combustibile; bisogna metterci dentro I'impegno, lo spirito, la volonta
di mantenere queste promesse, la propria responsabilita. Per questo

una delle offese che si fanno alla Costituzione e l'indifferenza alla

politica. E un po’ una malattia dei giovani l'indifferentismo. «La politica
€ una brutta cosa. Che me n’importa della politica?». Quando sento fare questo discorso,
mi viene sempre in mente quella vecchia storiellina che qualcheduno di voi conoscera: di
guei due emigranti, due contadini che traversano I'oceano su un piroscafo traballante. Uno
di questi contadini dormiva nella stiva e l'altro stava sul ponte e si accorgeva che c’era una
gran burrasca con delle onde altissime, che il piroscafo oscillava. E allora questo
contadino impaurito domanda ad un marinaio: «Ma siamo in pericolo?» E questo dice: «Se
continua questo mare tra mezz'ora il bastimento affonda». Allora lui corre nella stiva a
svegiare il compagno. Dice: «Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo mare |l
bastimento affonda». Quello dice: «Che me ne importa? Unn’e mica mio!». Questo &

lindifferentismo alla politica.

E cosi bello, & cosi comodo! & vero? & cosi comodo! La liberta c'g, si vive in regime di
liberta. C’e altre cose da fare che interessarsi alla politica! Eh, lo so anche io, ci sono... |l
mondo é cosi bello vero? Ci sono tante belle cose da vedere, da godere, oltre che
occuparsi della politica! E la politica non e una piacevole cosa. Pero la liberta € come
I'aria. Ci si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel
senso di asfissia che gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent’anni e che io
auguro a voi giovani di non sentire mai. E vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo
senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le condizioni perché questo
senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla liberta
bisogna vigilare, vigilare dando il proprio contributo alla vita politica...

Quindi voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventu, farla

vivere, sentirla come vostra; metterci dentro il vostro senso civico, la coscienza civica;



rendersi conto (questa e una delle gioie della vita), rendersi conto che nessuno di noi nel
mondo non é solo, non & solo che siamo in piu, che siamo parte, parte di un tutto, un tutto
nei limiti dell’'ltalia e del mondo. Ora io ho poco altro da dirvi.

In questa Costituzione c’é dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri
dolori, le nostre sciagure, le nostre gioie. Sono tutti sfociati qui in questi articoli; e, a
sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane...

E quando io leggo nell'art. 2: «I'adempimento dei doveri inderogabili di solidarieta politica,
economica, sociale»; o quando leggo nell’art. 11: «L’Italia ripudia le guerre come
strumento di offesa alla liberta degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre
patrie... ma questo € Mazzini! questa é la voce di Mazzini!

O quando io leggo nell'art. 8:«Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere davanti
alla legge», ma questo e Cavour!

O quando io leggo nell'art. 5: «La Repubblica una e indivisibile, riconosce e promuove le
autonomie locali», ma questo e Cattaneo!

O quando nellart. 52 io leggo a proposito delle forze armate: «I'ordinamento delle forze
armate si informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popoli, ma questo
e Garibaldi!

E quando leggo nell'art. 27: «<Non € ammessa la pena di morte», ma questo & Beccaria!
Grandi voci lontane, grandi nomi lontani...

Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti! Quanto sangue, quanto dolore per arrivare a
guesta costituzione! Dietro ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete
vedere giovani come voi caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei
campi di concentramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per
le strade di Firenze, cha hanno dato la vita perché liberta e la giustizia potessero essere
scritte su questa carta. Quindi, quando vi ho detto che questa & una carta morta, no, non e
una carta morta, & un testamento, & un testamento di centomila morti.

Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove € nata la nostra Costituzione, andate
nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi
dove fuorno impiccati. Dovunque & morto un italiano per riscattare la liberta e la dignita,

andate li o giovani, col pensiero, perché li € nata la nostra Costituzione.



