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La Costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va 

avanti da sé. La Costituzione è un pezzo di carta, la lascio cadere e 

non si muove: perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro 

il combustibile; bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà 

di mantenere queste promesse, la propria responsabilità. Per questo 

una delle offese che si fanno alla Costituzione è l’indifferenza alla 

politica. È un po’ una malattia dei giovani l’indifferentismo. «La politica 

è una brutta cosa. Che me n’importa della politica?». Quando sento fare questo discorso, 

mi viene sempre in mente quella vecchia storiellina che qualcheduno di voi conoscerà: di 

quei due emigranti, due contadini che traversano l’oceano su un piroscafo traballante. Uno 

di questi contadini dormiva nella stiva e l’altro stava sul ponte e si accorgeva che c’era una 

gran burrasca con delle onde altissime, che il piroscafo oscillava. E allora questo 

contadino impaurito domanda ad un marinaio: «Ma siamo in pericolo?» E questo dice: «Se 

continua questo mare tra mezz’ora il bastimento affonda». Allora lui corre nella stiva a 

svegiare il compagno. Dice: «Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo mare il 

bastimento affonda». Quello dice: «Che me ne importa? Unn’è mica mio!». Questo è 

l’indifferentismo alla politica. 

 

È così bello, è così comodo! è vero? è così comodo! La libertà c’è, si vive in regime di 

libertà. C’è altre cose da fare che interessarsi alla politica! Eh, lo so anche io, ci sono… Il 

mondo è così bello vero? Ci sono tante belle cose da vedere, da godere, oltre che 

occuparsi della politica! E la politica non è una piacevole cosa. Però la libertà è come 

l’aria. Ci si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel 

senso di asfissia che gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent’anni e che io 

auguro a voi giovani di non sentire mai. E vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo 

senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le condizioni perchè questo 

senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla libertà 

bisogna vigilare, vigilare dando il proprio contributo alla vita politica… 

Quindi voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù, farla 

vivere, sentirla come vostra; metterci dentro il vostro senso civico, la coscienza civica; 



rendersi conto (questa è una delle gioie della vita), rendersi conto che nessuno di noi nel 

mondo non è solo, non è solo che siamo in più, che siamo parte, parte di un tutto, un tutto 

nei limiti dell’Italia e del mondo. Ora io ho poco altro da dirvi. 

In questa Costituzione c’è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri 

dolori, le nostre sciagure, le nostre gioie. Sono tutti sfociati qui in questi articoli; e, a 

sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane… 

E quando io leggo nell’art. 2: «l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, 

economica, sociale»; o quando leggo nell’art. 11: «L’Italia ripudia le guerre come 

strumento di offesa alla libertà degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre 

patrie… ma questo è Mazzini! questa è la voce di Mazzini! 

O quando io leggo nell’art. 8:«Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere davanti 

alla legge», ma questo è Cavour! 

O quando io leggo nell’art. 5: «La Repubblica una e indivisibile, riconosce e promuove le 

autonomie locali», ma questo è Cattaneo! 

O quando nell’art. 52 io leggo a proposito delle forze armate: «l’ordinamento delle forze 

armate si informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popoli, ma questo 

è Garibaldi! 

E quando leggo nell’art. 27: «Non è ammessa la pena di morte», ma questo è Beccaria! 

Grandi voci lontane, grandi nomi lontani… 

Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti! Quanto sangue, quanto dolore per arrivare a 

questa costituzione! Dietro ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete 

vedere giovani come voi caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei 

campi di concentramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per 

le strade di Firenze, cha hanno dato la vita perché libertà e la giustizia potessero essere 

scritte su questa carta. Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta morta, no, non è 

una carta morta, è un testamento, è un testamento di centomila morti. 

Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, andate 

nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi 

dove fuorno impiccati. Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, 

andate lì o giovani, col pensiero, perché li è nata la nostra Costituzione. 
 


